命運〔獻給自感渺小又不甘受困的這一代〕

這人間不過是，
天上的人來了，天上的人回天上去了…

── 480 萬讀者引頸期盼、《皮囊》作者首部長篇小說 ──
劉德華、韓寒、李敬澤、阿來、程永新等人聯袂推薦
從歷經五代離合的小人物「阿太」身上，看見閩南沿海小鎮時代縮影

獻給在命運面前，自感渺小又不甘受困的當代人：
「只要活下去，命運終是贏不了我們的。
我們的命運終究會由我們自己生下；我們終究是自己命運的母親。」

★ 萬名讀者動容推薦，好評率 100%
★ 豆瓣讀書 9.0 超高分好評，2022 年度中國文學（小說類）NO. 4
★ 當當網霸榜之作，蟬聯暢銷榜超過 25 週
★ 繼百萬名作《皮囊》之後，再度感動 50 萬讀者




❝ 妳知道嗎，人為什麼這麼多輩子？
就是要一輩子一輩子地過，最終過到人間困不住妳了，那魂靈自然就輕盈了。
也不用誰封，到時候妳自然知道自己不是神也是仙了。❞

在我家鄉，「好死」是個技術活。
不能在屋子外走，也不能在房間裡走。
一旦老人感覺自己要離開了，
就得要求子孫們把床搬到廳堂中央──在家裡，魂靈才不會走散。

阿太像候在起跑線的跑者，年過半百便開始留意死亡發出的槍聲。
這一等，竟就是二、三十年，並肩站在線上的人都走了。
終於，她等到了。

九十九歲高齡的阿太興高采烈地打電話給我，召我回家。
我們坐在院子裡，她講起了她的人生。
我彷彿看見阿太的記憶，也看見她的死亡……

「我不知道命在哪兒，怎麼給它看，
那我就要無時無刻，不趾高氣揚地活給命看！」

阿太先是失去阿爸的孤兒，又被神婆預言「無子無孫無兒送終」。
但她不甘被命運按住，硬是要揮它幾個拳頭。
命不讓她生，她就養神明送的孩子；
命註定她窮，她就咬牙嗑地瓜、扛米袋；
命要她軟弱，她就強悍地罵人、罵鬼神。
她對命運不服過、不信過，與之搏鬥。
她的人生得到過、失去過，始終「我命由我」。
這人間她來過，她永不再回。

五段回憶，
切入時間長河中人們不得不直面的命題──死亡。
知道了如何死，才曉得如何活。



【封面設計理念】
宛如表皮又像黃土牆的紙張紋理呼應書名，燙白的斑駁是皮膚在不經意間沾上的髒汙，
同時呈現多篇文章裡提及之作者的故鄉，與那幾經波折、多次修建的母親的房子。
而彎曲如絲的紅色細線，象徵皮膚之下的血管，亦是生命中那些不經意劃開的傷。